Pour JACQUES LACARRIERE

(quelques notes autour de L ‘enfance, Le fleuve, Le poeme)

La poésie comme une maniere d’€tre : d’habiter, de s habiter écrivait Georges
Perros, cela pourrait entamer a la lisiere d’une €criture pleine et serrée, celle de
Jacques Lacarriere, une ouverture vers le champ de tous les possibles, depuis
cette expérience « initiale », cette implosion, puis explosion qui vient coucher le
mot sur la page. Jean-Pierre Siméon 1’exprime clairement dans sa préface aux

ceuvres poétiques completes de Jacques Lacarriere

Le chemin d’écriture de Jacques Lacarriere (tout comme ses chemins de vie) se
parcourt du silence au silence dans la globalité d’un tout que le regard cerne, que
I’oreille écoute, et, si davantage de silence s’installe cela produit une écoute
encore plus forte, perceptible par le tympan autant que par tous les pores de la
peau : le moindre interstice de chair vibre, la moindre cellule que le sang irrigue
reprend 1’appel venu de ce vaste inconnu que 1’auteur pergoit petit a petit, qui

inaugure, tend le doigt de la main qui écrit, allonge le pas de la marche.

Marche pareille au parcours du fleuve, (on pourrait écrire « le fleuve
primordial ») le geste d’écriture remontant le courant, les deux s’unissant (on
pourrait écrire les dieux s’unissant) justement, dans cette circularité qui les fait

naitre par leurs mouvements et leurs tensions.

1l y a parfois des fleuves et des rivieres qui disparaissent dans les sables et
ressurgissent ailleurs, souvent sous un autre nom. C’est un peu le cas de ces

poemes....




Répond Jacques Lacarriére a Jean-Marie Drot, & propos du recueil : A la tombée

du bleu et plus loin, il cite Chirico, le peintre a qui le livre est dédié :

11y a plus d’énigme dans [’'ombre d’un homme qui marche au soleil que dans

toutes les religions présentes, passées et futures.

On entre, on explore le noceud serré d’une ceuvre capitale et légere a la fois,
souveraine qui éveille tous nos sens et irise notre cerveau d’un alphabet secret

qui s’y installe durablement.

L’enfance, la terre et le regard miroitent, se réfléchissent. La poésie échappe au

temps, le sonde, I’écartele, le déploie en myriade d’échos.

La poésie est le doigt solitaire effleurant [’extréme du futur, proclamant le
demain fragile. Prescience plus que science. Surconscience plus que
subconscience. [...] La poésie est au début des choses, elle est explosion initiale.

Elle est le souvenir des trois premieres minutes du langage....

Ainsi le cercle et le souffle par lesquels les mots respirent, se dessinent a I’orée
de la page, tremblent et se posent. Forét de signes, écriture et mémoire, charges
sonores du langage : Poésie. La langue comme maticre vivante, seve vulnérable
et résistante a la fois. Dans son total isolement, un mot ne peut étre qu’une
sonorité creuse mais reli¢ aux autres, il devient cet élément d’une solidarité qui
révele tout son sens, lui donne une nouvelle naissance jusqu’a I’appareiller a son
contraire, son inoui, quand un mot par la main du poé€te rencontre un autre mot

pour la premicre fois. Expérience de la fécondation, mise au monde.

Donner vie, donner corps, donner sens aux chimeres peut étre aussi l’onction et

la fonction de [’écriture.




Ainsi les hommes, ainsi les dieux : Comment nommer la nuit de 1’ Avant-

Monde ?

Par I’attention augmentée, la confrontation, le regard incessant, a la fois pluriel
et unique qui s’accorde aux minérales phalanges des fougeres, aux durs remords
des sigillaires, a tous les goudrons d 'une mémoire enfouie. Ainsi, le poete assis
derriere son bureau dans sa hune de Sacy, ou I’on accede par une échelle de
meunier. Tous les éblouissements de 1’enfance revenus, assemblés ici face aux
pins noirs d’Autriche que Jacques Lacarriere observe depuis sa fenétre et qui
renforcent les oliviers de Grece, les galets de Patmos brillant entre les branches,
la presqu’ile de I’ Athos soulignant les contreforts des collines, la cour étroite
entre les batiments de pierre. Le poete €crivant, la pupille colorée de toutes ces
résonnances plastiques, sonores. Sa vision se perforant, s’allongeant depuis le
chemin qu’il apercoit contre la vitre et qui conduit au Val-du-Puits mais pas
seulement, pas exactement, il creuse non seulement cette terre de Bourgogne
mais aussi celle de la Grece. Il creuse tous les chemins : il meéne au bout du
monde. I fait trace dans le mouvement mitoyen des €crits passés et futurs, de :
Chemin faisant, le livre de la re-connaissance de ce pays d ‘enfrance, apres
I’épopée grecque, au : Pays sous [’écorce, a La poussiere du monde jusqu’aux

poemes inachevés de La ronce ou du Secret des fougeres.

Ainsi ouvrir et fermer, ainsi honorer une parole : celle de Jacques Lacarri¢re en
I’écoutant vibrer comme tinte I’eau sur la pierre, se froisse la rosée sur la feuille,

sous les mains d’un poete, Jardinier des nuages :

Mes mots. Mes mots évaporés aux lévres des nuages. Mes mots, buée du

langage. Je ne suis qu’embrun d’aile.




Les mots de celui qui, enfant, jouait dans les paupieres du ciel, et quin’a eu de
cesse de continuer a nous enchanter, méme s’il était parfaitement conscient de

toutes les miseres et de toutes les erreurs de notre monde :

Puisqu’en temps de manque, le poete seul est la pour nommer ce qui manque.

Jeanine Baude




