

Analyse Il s'agit d'un ensemble de textes de caractère assez disparate dont les thèmes essentiels sont la condition d'exilé, l'impossibilité d'oublier la Grèce, le coup d'Etat, les solutions possibles pour l'avenir, l'incapacité des exilés ou des opposants de s'entendre entre eux. Ces textes se présentent soit sous forme de notes d'un journal personnel (allant de quelques lignes à plusieurs pages) soit sous forme de reportages soit sous forme de récits transposés. L'ensemble comprend 3 parties : la 1ère est le journal de bord d'un exilé, réparti en 92 paragraphes, de ton plutôt lyrique ; la 2ème partie contient des textes à caractère oral (conversations, reportages transposés ou pris sur le vif parmi les milieux de l'exil en France). Ce qui marque ces textes, écrits en 1969, deux ans après le coup d'Etat, c'est surtout l'amertume, la déception de voir qu'aucun changement politique n'apparaît à l'horizon. La 3ème partie, plus libre, contient davantage de nouvelles, de textes transposés portant tous sur des sujets assez proches : la condition des exilés, leur optimisme ou leur pessimisme, les nouvelles contradictoires qui leur viennent de Grèce, le sentiment d'un exil, d'une solitude qui déjà paraissent ne plus devoir finir.

Critique Deux des nouvelles de ce recueil, extraites de la 2ème partie, sont traduites en français : Cette fois il avait raison et Pavlos de Pharsale est maintenant super-ganster. Elles donnent une idée du ton des autres nouvelles. Les parties lyriques sont souvent très belles, notamment le thème de la mer (symbole de la joie grecque) qui revient très souvent. Mais dans leur ensemble ces textes n'apportent strictement rien de nouveau après le Fusil Harpon et Lunik II. Au contraire, je dirai qu'il leur manque parfois les qualités poétiques, émouvantes ou satiriques que possèdent les recueils cités. Si ce livre avait été le seul du genre, il eût constitué un document, un témoignage digne de parution. Mais, dans le cas présent, il ne ferait que répéter - d'une façon moins heureuse - les thèmes, le style, le ton des deux autres recueils. Bref, la traduction de ce recueil ne me paraît pas utile.