Ouagadougou, dimanche 22 mai 1994

Lettre a 'auteur de 1'Envol d'Icare et du traité des chutes

Entre la page 108 et la page 109, dans cet intervalle de papier et de mots,
le mythe a pris chair.

C'était un matin trés tot. Un matin d'une année s'ajoutant aux autres.
Un matin de peut-étre recommencement, de peut-étre espoir, un matin
de peut-étre la force de l'avant, un matin, peut-étre, d'oubli de
l'auparavant qui plombe si souvent le regard.

C'était un matin comme les autres, assise a une table ronde, sur la
terrasse, a regarder le soleil s'élever entre les branches du manguier.

Un chant d'oiseau. Un chant inconnu. Des bruits d'ailes. Une grande
agitation dans le terminalia, au bout de la piscine.

Un mouvement sans réfléchir porte le corps dans cette direction. Les
pas sur le bord de la piscine et les yeux cherchant dans l'arbre, l'un des
plus hauts du jardin, les oiseaux. La téte tout entiere partie a leur
recherche. Et comme lentement, l'arbre et le ciel ont tourné, les pieds
n'ont plus su porter le corps et, comme tres lentement, 1'équilibre,
mollement s'est perdu.

Les mains, pour se rassurer, se sont tendues vers un grand rouleau de
toile bleue posé la sur un support métallique. Les mains l'ont attiré,
lourd, déséquilibré, dans la chute. Accablé par 1'objet bleu occultant
déja tout l'espace, le corps s'est enfoncé dans l'eau, profonde a cette
extrémité, lentement, comme en un songe, rendu pourtant a sa brieveté
par la souffrance de la jambe.

Le corps a nagé ou plutodt erré dans l'eau, géné par le tissu et la douleur
d'un tibia peut-étre fracturé.

Meurtri, il a réussi a s'extraire et a retrouver le sol.

Au matin de mes 46 ans, j'ai failli mourir noyée pour avoir trop voulu
me rapprocher des oiseaux.

Depuis ce matin-la, une grande fatigue m'a envahie.

Le corps garde encore les meurtrissures d'un événement physique.
Mais surtout, cette impression de revenir d'un tres long voyage,
quelque part dans la nuit de I'humanité, quelque part dans la lumiere



de la Méditerranée, entre Créte et Icarie, et d'avoir, au cours de ce
voyage, retrouvé les souvenirs d'un pere, autre Dédale, un aviateur,
prodigieux réparateur de machines volantes qui m'a fait aimer, enfant,
ces gros oiseaux de métal.

Le souvenir aussi d'une cure thermale dans les Pyrénées, et de ma
premiere tentative, réussie, de vol en deltaplane. Je me suis sentie
oiseau, le corps allégé, et toute en ailes dans le silence et la beauté des
choses, vivant mot a mot le poeme de Baudelaire "Elévation"

(...) Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse
s'élancer vers les champs lumineux et sereins
Celui dont les pensers, comme des alouettes

vers les cieux le matin prennent un libre essor
qui plane sur la vie et comprend sans effort

le langage des fleurs et des choses muettes

Cette lettre va s'envoler d'un pays qui ne voit pas la mer et dont le vaste
ciel est trop souvent alourdi des sables du désert.

Peut-étre, grace a votre éditeur, va-t-elle vous parvenir en France, a
moins que ce ne soit au pays d'Icare ot selon la couverture de votre
ouvrage, vous préparez un recueil de poemes.

Alors, peut-étre que les mots que j'ai écrits feront a leur tour, et avec eux
un peu de moi, le voyage lumineux de Crete en Icarie.



