
Par-delà la mer de ténèbres 
Océans des hommes, au musée de la Marine 
 

Bien qu’on le sache depuis fort longtemps, on a toujours peine à admettre 
que les océans occupent en surface les trois quarts de notre globe. C’est que 
l’homme est par origine un terrien et que les mers conviennent très bien aux 
poissons mais moins bien aux primates. Pourtant, c’est sur cet océan immense, 
hostile, terrifiant, cette « mer de ténèbres », comme on le nomma très longtemps, 
que s’est jouée l’aventure fondamentale de l’homme. À voir la remarquable 
exposition du musée de la Marine, on comprend vite que les découvertes 
essentielles à la connaissance de notre planète ont été faites sur l’eau et non sur la 
terre ferme. Sur cette dernière, il existe toujours des repères pour se situer tant 
bien que mal. Mais dès qu’on s’aventure au large, dès qu’on perd de vue côtes et 
amers, l’homme se trouve face à l'inconnu et c’est à cet instant que son histoire 
commence. On s’aperçoit, par exemple, que les grands découvreurs maritimes 
furent moins les Grecs et les Phéniciens, naviguant dans une mer fermée, que les 
Vikings, les Arabes et les Polynésiens, qui eux s’aventurèrent très tôt (dès le IXe 
siècle après J.C. pour les Vikings) en pleine mer. Conséquence de cette aventure 
: les mythes et les terreurs s’effacent à mesure que les marins progressent. 
Exemple : on crut longtemps qu’à l’équateur la mer était si chaude qu’elle devait 
bouillir, jusqu’au jour où le Portugais Diogo Cao découvrit l'embouchure du 
Congo et y planta un « padrao ». Cela sans qu'aucun marin soit ébouillanté ! 

Il va de soi que ces progrès ne furent possibles que grâce aux inventions 
successives de différents instruments de navigation, tous exposés ici avec leur 
histoire. Mais, là encore, le mythe l’emporta longtemps sur la raison. Exemple le 
plus simple : celui de la boussole. On utilisait dès la fin du Xe siècle des boussoles 
rudimentaires avec une aiguille dite « calamite », aimant naturel. Mais comme on 
ignorait encore les lois du magnétisme terrestre, on attribuait à la volonté divine 
cette propension de l’aiguille à toujours désigner le nord ! 

En somme, l’histoire de la navigation océanique est autant une histoire 
religieuse, scientifique et philosophique qu’une histoire proprement maritime. 
Sans la maîtrise progressive des mers, l’homme occidental n’eût connu qu’à peine 
la moitié des terres habitées. Naviguer, c’est découvrir et c’est ensuite que 
commence, dans le conscient et l’inconscient, le trajet de ces découvertes. Car 
elles entraîneront leur inévitable corollaire où l’horreur succédera vite au 
merveilleux : conquêtes, combats, colonisations. Aux navires chargés de girofle, 
poivre, muscade, safran, cannelle, cardamome, gingembre, badiane et camphre, 
s’ajouteront ceux des pirates et des négriers. Il faudra attendre le début de notre 
siècle pour que la mer devienne le lieu paisible des navigations de plaisance et des 
plongées océanographiques.  
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Palais de Chaillot.  
À noter également, à Rochefort (Charente-Maritime), une exposition consacrée 
à Pierre Loti : « Un marin et ses ports ». 
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