Aux sources de notre culture

Naissance de Dieu. La bible et I'historien. Ed. Gallimard, 1986.
Mésopotamie. L'écriture, la raison et les dieux. Ed. Gallimard, 1987,

Lorsque les dieux faisaient l'homme (en collaboration avec Samuel Noah
Kramer).Ed. Gallimard, 1989.

Une trilogie orientale mais une trilogie a rebours. L'auteur commence par les
textes les plus récents, relativement parlant, c'est-a-dire par ceux de la Bible et,
remontant le temps, parvient jusqu'a leur source, a savoir la civilisation
akkadienne et les premieres geneses mythiques, la civilisation sumérienne et la
naissance de l'écriture, toutes groupées — parce qu'intimement mélées — sous le
nom de mésopotamiennes. Trois millénaires de récits, de prieres, de dictons, de
sagesses, d'archives, d’oracles, de réves, d’inventaires tiennent en ces trois
ouvrages ol 1I’on va du Dieu biblique, unique et transcendant, aux multiples dieux
mésopotamiens, si proches des hommes que, comme eux, ils doivent manger et
boire pour survivre, Un méme humus historique et mythique impregne les trois
peuples qui se méleront ou se succederont sur ces terres durant trois mille ans, les
Sumériens, les Akkadiens et les Hébreux (les deux derniers, seuls, étant des
Sémites) et ce sont les sources vives de la bible, notamment celles de la Genese
et du Déluge, que l'on retrouve ici. Mais on retrouve en méme temps que ces
sources la totale singularité de la vision biblique d’un Dieu unique, absolu,
transcendant. Il y a a la fois hiatus et continuité, faille et imprégnation entre les
deux cultures, la mésopotamienne et 1’hébraique, cette derniere faisant un usage
novateur des traditions recues de Mésopotamie. Si les dieux sont nés a Sumer,
s'ils ont grandi a Akkad et prospéré a Babylone, Dieu, lui est né avec les Hébreux.
A la lecture de Naissance de Dieu, qui aborde les différentes données bibliques
sous I’angle de I'histoire, on apercoit clairement l'originalité de la vision biblique,
I'apport fondamental qu’elle a fait a la théologie et a la religion chrétiennes. Car
tout ce quil caractérise cette derniere est né 1a, tres brusquement, au pays d'Isaie,
de Job et d'Abraham. Il a nettement existé un miracle hébraique, comme il y eut
un miracle grec et comme il y eut aussi un miracle mésopotamien.

Le miracle mésopotamien. Ce pourrait €tre le sous-titre du second ouvrage,
Mésopotamie, qui insiste avant tout sur la naissance de 1'écriture. Naissance qui
implique bien autre chose que la simple invention de signes graphiques, C'est une
mutation de la pensée elle-méme qui est en cause avec désormais la possibilité de
fixer non seulement ses pensées mais aussi le temps et l'espace. L'écriture
cunéiforme, ainsi nommée parce qu'imprimée sur des tablettes d'argile molle a
'aide d’un calame en biseau donnant des signes en forme de clous ou de coins, a
toute chance d’avoir été inventée par les Sumériens aux alentours de 3000 ans
avant J.C. Ecriture ou plutét écritures complexes allant du simple pictogramme
jusqu'au systeme phonétique et dont Bottéro retrace la passionnante histoire. Et
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surtout dégage et analyse les conséquences prodigieuses. A cette invention s'en
ajoutent d’ailleurs beaucoup d’autres, qui font de la civilisation mésopotamienne
la premiere au monde a avoir pleinement mérité ce titre. Car les inventions ne se
comptent plus tout au long de ces trois millénaires : écriture, métallurgie du
bronze, comptabilité, jurisprudence, mise en ordre « scientifique » de l'univers,
recherches « philosophiques » sur le mode mythologique, mathématique,
astronomie, médecine, premiers lin€éaments d’une logique du savoir. Il s’agit bien
l1a non de trouvailles locales mais des fondements de notre propre culture. Jean
Bottéro nous entraine ainsi a sa suite vers les siecles les plus reculés de I’histoire
mésopotamienne pour y déceler les traces de nos premiers savoirs rationnels, les
traces de nos commencements. Comme le font les astronomes lorsqu’aux limites
de l'univers, ils traquent la lumiere fossile du commencement de notre monde.

Avec le troisieme et dernier volume, ce sont les plus vieux textes nés de cette
écriture qui resurgissent avec une jeunesse étonnante. Dans Mésopotamie, Bottéro
retracait la passionnante histoire du déchiffrement des écritures cunéiformes car
une fois exhumée des sables, il a bien fallu déchiffrer cette langue morte depuis
trois mille ans, cette écriture que Bottéro qualifie lui-méme de diabolique. Une
cinquantaine de textes mythologiques sont donc rassemblés, parmi les plus
célebres et tous dans une traduction inédite : Les amours d'shtar/Innana et de
Dumuzi/Tammouz, la déesse de I'amour et le dieu berger; La Descente d’Innana
aux Enfers; et maints récits cosmogoniques parmi lesquels Le poeme d'Atrahdisis
ou du Supersage, I’Enouma Elish ou Epopée de la création babylonienne, de
nombreux récits du Déluge et un texte étonnant, entierement inédit, Ninurta et les
Pierres, racontant le combat du dieu Ninurta contre la Montagne et les Pierres
révoltées contre lui. On a la plus qu'une anthologie, on a la trame et le parcours
de I'imaginaire mésopotamien, du regard si singulier que ces peuples ont porté sur
leurs dieux. C’est tout un continent qui surgit ainsi, émergeant d’un silence de
plusieurs millénaires, pour nous livrer ses 1égendes mais aussi sa vie matérielle,
ses archives et ses comptes. On découvre ainsi dans ces textes que la Mésopotamie
ne fut pas seulement la patrie de I'écriture mais celle de la littérature, Car c'est 1a



qu'elle est née, dans ce pays entre deux fleuves, entre le sable et les roseaux. La
sont nés les premiers auteurs et les premiers poetes. Anonymes. Inconnus. Mais
désormais inoubliables.

Jacques Lacarriere.



