Qui a encore peur de la Révolution Grecque ?
Depuis la Guerre civile de 1946-1949, le passé politique de la Gréce est tabou. Avec
son film, Les Chasseurs, Théo Angelopoulos se livre a la psychanalyse d’'une nation.

Pendant toute I’apreés-guerre, I’histoire réelle de la Grece, ¢’est-a-dire celle de la Résistance, de
la guerre civile, de la défaite des forces populaires, de la figure 1égendaire d’Aris Vélouchiotis,
chef du gouvernement révolutionnaire de la Montagne, et aussi celle de la répression
impitoyable qui, pendant trente ans, s’abattit sur la gauche vaincue, cette histoire fut
entierement occultée et passée sous silence. Nul, pendant ces trente ans, ne pouvait y faire la
moindre allusion, encore moins écrire a son sujet.

Un cadavre de 30 ans

Le pays officiel imposa au pays réel un silence absolu sur une tragédie que, pourtant, tous les
Grecs ou presque avaient vécue. Cela dura pratiquement jusqu’a I’arrivée au pouvoir de I’Union
du Centre et de Georges Papandréou en 1963 ou, tres timidement, on leva certains coins du
voile. Encore I’interdit ne fut-il levé que par certains articles ou études, et jamais par le cinéma.
De cela, méme alors, il ne pouvait €tre question.

C’est pourquoi l'entreprise de Théo Angélopoulos est si importante, si novatrice, si nécessaire
; elle viole pour la premiere fois des tabous si ancrés dans les consciences qu’on pouvait les
croire éternels, elle aborde ouvertement ce dont personne n’avait vraiment os€ parler autrement
qu’a voix basse pendant trente ans. Ces tabous, ces interdits ce sont aussi bien I’histoire du
Goulag grec (les camps d’exil et de déportation qui fonctionnerent sans interruption de 1936 a
1974) que celle de la guerre civile, le pouvoir omnipotent de la police et de I’armée, le trucage
systématique des élections par la droite, etc. Pour cela, Angélopoulos a congu une trilogie dont
nous avons vu Jours de 36 et Le voyage des comédiens et dont Les chasseurs constituent la
troisieme partie axée sur les années de 1949 a 1967.

Film fort, intense, bouleversant a certains moments méme si, a d’autres, il peche par des
longueurs, quelques répétitions, des allusions claires pour les Grecs mais difficiles a saisir pour
un public non averti. L'histoire ? Un groupe de notables découvre, au cours d’une partie de
chasse dans le nord du pays, le cadavre intact d’un maquisard tué en 1949. Des le début, le
symbole est clair, évident : ce cadavre de trente années est encore couvert de sang frais, comme
vivant, diront tous les témoins. Traduisons : les plaies de cette époque saignent toujours dans la
conscience des Grecs, leur souvenir ne s’est jamais cicatris€.

Ainsi, chaque témoin, au cours de sa déposition, revivra-t-il cette époque avec intensité,
retrouvera-t-il, en cette veille du Jour de 1’An 1977, les terreurs d’autrefois. Ces terreurs
rétroactives, on les sent admirablement passer dans tout le film. Car a I’époque, et jusqu’a
I’anéantissement définitif des forces populaires dans les monts Grammos en 1949, la
bourgeoisie sentit passer sur elle, et de tres pres, le vent de la Révolution. Les maquis des
montagnes, avec d’abord Aris Vélouchiotis, le Che Guevarra de la Grece (mé€me légende, méme
destin vaincu et, presque méme visage) puis les chefs qui lui succéderent, furent a deux doigts
de vaincre. La bourgeoisie n’oubliera plus jamais en Grece la hantise de cette presque victoire.
C’est a cette peur encore viscérale des « Rouges » que firent appel les colonels fascistes qui
prirent le pouvoir en avril 1967. Et tout cela, en Grece, justement n’est pas « du cinéma ».

Le corps meurtri de la Révolution

Si bien que toute I’histoire de I'apres-guerre se déroule au fil des souvenirs et des dépositions,
comme autant de moments et de fantdmes, toujours présents, marquée par des séquences
relatant des journées historiques : fin des combats des maquis populaires (1949) - élections
truquées (1958) - assassinat de Georges Lambrakis (1963) - manifestations contre le coup d’Etat
du roi contre Papandréou (1965). Et entre chaque évocation, entre chaque station de ce chemin



de croix historique, le cadavre du partisan ressemblant a s’y méprendre a celui d’Aris
Vélouchiotis, tel que tous les Grecs ont pu le voir, a I’époque de sa mort, dans la presse.

Du film lui-méme, je ne me sens guere en état de parler : esthétique, montage, interprétations
sont tous englobés, estompés en cette vision intense et justiciere de 1’histoire. Non que les
personnages y soient des marionnettes. Au contraire. Mais leur histoire, leur drame
psychologique comptent peu ici, a c6té du grand fleuve que leur mémoire charrie. Ils sont des
témoins cruciaux, impliqués, responsables parfois, et non des personnages dramatiques. Ce qui
importe, ce qui est si vivant, si présent dans ce film, c’est la voix, ou plutot les yeux
d’Angélopoulos qui, pour la premiere fois, fait la psychanalyse de la Grece, montre, démontre
et crie les noms, les faits, les scandales si longtemps étouffés, c’est cette Grece qui se dénude
enfin et nous dévoile, en une ceuvre austere et magnifique, le corps meurtri, trahi, violé, mais
toujours vivant de sa Révolution.
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