llias Petropoulos

Ecrivain et poéte de la Gréce de lI'ombre

Ilias Petropoulos, écrivain grec, est mort mercredi 3 septembre a Paris a 1’age de 75 ans.
Ecrivain, poete, c’est certain. Mais aussi archiviste, fouilleur, scrutateur, explorateur,
découvreur, collectionneur de toutes les curiosités, singularités et trésors méconnus de la Grece
d’aujourd’hui. N¢€ le 26 juin 1928 a Athenes, Ilias Petropoulos n’a cessé de nous révéler dans
ses livres et dans ses albums un pays ignoré des touristes et délaissé, voire méprisé, par la
plupart des Grecs eux-mémes, a savoir la Grece des rébétika, ces chants devenus aujourd’hui a
la mode, plus d’un demi-siecle apres leur création, chants des laissés-pour-compte, on dirait
aujourd’hui des exclus, de la société grecque.

Oui, 80 livres - et pres d’un millier d’articles parus dans les principales revues européennes ! -
jalonnent ses chemins de butineur de mots, de rassembleur d'images et de spéléologue de la
mémoire souterraine de son pays dont le Lexique des homosexuels, livre unique en son genre
avec ses 3300 entrées, la fabuleuse Anthologie rébétique avec plus de 1 500 rébétika recueillis
et commentés, de 1920 a nos jours, et le Manuel du bon voleur, son livre le plus célebre qui lui
valut avec son éditeur une condamnation a dix-huit mois de prison ferme, peine qu’il n'eut pas
a accomplir, ayant quitté la Grece définitivement en 1975 pour venir s'installer a Paris, ou il
vient de mourir.

Si a ces monuments élevés en honneur de la Grece de l'ombre (celle des emprisonnés, des
homosexuels et des rebelles a tout ordre établi) on ajoute quelques titres comme Le Bordel, Le
Saint Haschich, Histoire de la capote et Les Fers, la Boue et le Gourdin, essai sur 1’histoire des
prisons, on voit que les sujets d’émoi et de scandale ne manquerent pas tout au long de sa vie.
La prison, il la connut pendant trois ans, au temps des colonels et du fascisme en Grece,
simplement pour avoir écrit dans un poeme : « La vue d'une femme nue me fait oublier ma
patrie. »

Anarchiste, certes, athée, bien siir, mais Ilias Petropoulos n'était pas qu’un rebelle ou un
intraitable insoumis. Son ceuvre rassemble aussi un véritable trésor d’ouvrages et d’albums sur
des themes et sujets que délaissent le plus souvent les folkloristes et ethnologues comme Les
Cages a oiseaux, Les Reposoirs, Le Café turc, Chaises et Tabourets, Le Kiosque grec, Les
Casquettes et I’un des plus monumentaux, avec ses 3000 photos, sur Les Cimetiéres grecs.
Historien de I'ombre, spéléologue des bas-fonds, Magellan des continents perdus, chantre des
silencieux, biographe des anonymes, Ilias Petropoulos fut tout cela a la fois. Sans oublier son
rire, son rire inimitable ! Ni la constance et la ferveur de son culte pour les deux havres de sa
vie : la femme et le trésor des mots.

Jacques Lacarriere
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