Le troublant miroir d’Hérodote

Quand les Grecs découvraient les coutumes des autres peuples

En écrivant, il y a vingt-cing siécles, ses neuf volumes d'Histoires sur 'origine des guerres
meédiques et sa recension des peuples du monde, Hérodote ne se doutait guére qu'il allait
déchainer a travers les siecles une véritable levée de boucliers. L'attaque commence du
temps méme d'Hérodote, menée par Ctésias de Cnide, autre historien et géographe, se
continue durant I'Antiquité avec Plutarque, Manéthon, Libanius, et se poursuit de la
Renaissance a nos jours par un tir a boulets rouges si constant et si déchainé que la liste
des « artilleurs » serait trop longue a établir. D'ailleurs, la race des artilleurs n'est toujours
pas éteinte : une revue récente de géographie, qui porte justement le titre d’Hérodote,
inaugure son premier numeéro par un tir en régle.

Les accusations ont évidemment changé avec les siécles, les hommes et les humeurs — la
principale étant d'étre menteur, mythomane, affabulateur, soit consciemment, soit
inconsciemment, la derniére en date étant d'avoir été un agent rétribué de l'impérialisme
athénien, - mais toutes apparaissent si liées a leurs époques qu'elles en révelent surtout
les interrogations plus qu'elles n'aident a comprendre I'ceuvre du pére de I'histoire ou
prétendument tel.

Le Miroir d'Hérodote n'appartient pas tout a fait a cette catégorie d'ouvrages. Ni vraiment
polémique ni vraiment laudateur, son but est ailleurs. Peu importe a 'auteur que tel ou tel
passage, description, réflexion d’Hérodote soit historiquement, archéologiquement,
culturellement vrai ou faux. Son intention n'est pas d'établir la vérité dans un proceés vieux
de vingt-cinq siécles (ou, d’ailleurs, les témoins modernes du texte ne seraient pas plus
crédibles que les témoins antiques des événements) mais de s’en tenir avant tout a ce
texte, d'en analyser les strates lumineuses et obscures, les dits et les non-dits, pour en
dégager ce qui est bien, a mon sens, I'essentiel : I'attitude, la vision d’Hérodote en tant
que géographe, logographe, voire ethnographe dans ses descriptions des peuples
barbares, dans ses réactions de témoin grec face au monde des non-Grecs. Et, pour ce
faire, Frangois Hartog choisit, a bon escient, le passage, le logos, le plus signifiant et aussi
le plus passionnant : la rencontre d'Hérodote et des Scythes.

Les Scythes occupaient, au temps d'Hérodote, toutes les régions constituant actuellement
la presqu'ile de Crimée, les cOtes de la mer Noire et la Russie du Sud jusqu’a I'Altai.

Pour un Grec du cinquieme siécle, vivant dans une cité en sédentaire, selon les lois
édictées par le peuple et contrdlées par lui, attaché a des dieux du foyer et de la cité, rivé
a un lieu précis de la terre, nul ne pouvait étre plus étrange, déconcertant et opposé qu’un
Scythe. Tel que le décrit Hérodote, c'est un nomade sans feu ni lieu, passant sa vie a
parcourir les steppes - a I'exception d'un petit nombre de laboureurs, - entrainant sa
famille dans un chariot et rendant a des dieux inhumains un culte sanglant.

Quant a leurs meeurs, elles défient le bon sens : on scalpe les ennemis pour faire avec
leur peau des essuie-mains, on pratique I'anthropophagie a I'occasion, et, quand le roi
meurt, on égorge sur sa tombe ses esclaves, ses concubines, ses serviteurs et ses
chevaux. On retrouvera quelque chose de ce tableau dans les descriptions que feront plus
tard les conquistadores des mceurs des Indiens. Mais Hérodote, lui, ne juge ni ne
condamne les Scythes. Affronté aux plus déconcertantes comme aux plus cruelles des
coutumes, il se contente de décrire ce qu'il voit ou de rapporter ce qu'on lui dit. Et c’est par
lui que les Grecs, a travers le Scythe, auront aussi leur « Indien » ou leur «sauvage ».
Sans doute ici sommes-nous aux deux extrémes de la culture. Peut-étre, pour que
I'opposition soit ainsi radicalisée, fallait-il que cet autre, cet anti-Grec par excellence qu'est
le Scythe, vive lui-méme dans un paysage aussi anti-Grec que possible : étendues infinies



sans aucune mer, herbes foulées par des chevaux et des nomades sans cesse errants,
horizons brumeux ou les Scythes apparaissent comme des hordes, comme les mirages en
somme d'un désert froid. Ici, on le sait bien, les notions grecques d’harmonie s'effritent
avec l'espace, et la conscience grecque est mise a rude épreuve en cet empire éclaté aux
limites de la terre habitable. Pourtant, les Grecs, grace peut-étre a Hérodote, accepteront
les Scythes dans leur vision du monde tout comme la cité les intégrera dans sa vie
officielle : C'était des archers scythes qui faisaient la police lors des réunions de
l'assemblée.

Le miroir des confins

Bref, 'ceuvre d’Hérodote est bien ce miroir ou les Grecs de son temps ont vu peu a peu se
dessiner le monde qu’ils habitaient, un monde organisé a partir d’une vision théorique,
d’'un partage des terres et des eaux dont la Gréce occupait le centre. Pourtant, dans cet
effort d'aller vers I'autre, de le décrire, voire de l'interroger, dans ce besoin de connaitre le
Scythe et le Barbare, il faut voir le premier témoignage historique. C’est cela que le livre
de Frangois Hartog met particulierement et si heureusement en lumiére. En décrivant ces
Scythes lointains, évanescents et toujours au galop, Hérodote conforte certes l'image
privilégiée que les Grecs se faisaient d'eux-mémes, mais I'ébranle en méme temps.
Désormais, autour du centre ou ils préservent leurs cités, leurs lois et leurs dieux, les
Grecs savent qu'il y a un monde de I'étrange, de 'éphémére, du nomadisme, qu'il y a des
peuples qui s’agitent, courent et gambadent comme autant de questions vivantes et sans
réponse. Enigme des horizons ou les dieux n’ont ni temples ni prétres. Enigme des cités
inexistantes niant les lois, les assemblées, la notion méme du citoyen. Oui, ces « Lettres
scythes » d'Hérodote - comme les Lettres persanes en notre dix-huitieme siecle - furent
bien le premier et le troublant miroir ou les Grecs ont pu lire, ont pu voir, ont pu pressentir
un monde qui, tout entier, les refusait.

Jacques Lacarriére.
Le Monde, vendredi 31 octobre 1980.

Le Miroir d’Hérodote, de Frangois Hartog. Gallimard. Bibliotheque des histoires, 375p.



