PREFACE

Certaines légendes traversent les siecles sans rien perdre
de leur pouvoir révélateur. Sans doute répondent-elles a des
questions enfouies dans le plus secret de nous-mémes, sans
doute aussi existe-t-il en elles ce qu'on appelle un fond de
verite. Tel est le cas de la légende ou du récit rapporté dans
Une jeune fille nue : les amours d'une jeune fille et d'un
dauphin, pres des rivages de l'ile de Mytilene, en Grece.
Que ces amours tournent au drame, qu'une tierce personne,
étrangere aux secrets impérieux de la mer, vienne rompre
l'enchantement de cette idylle entre deux régnes et la muer en
tragédie, cela, c'est l'affaire de l'auteur. L'essentiel demeure
cette amitié sans limite entre un cétace et un étre humain,
qui ne préte ni au sourire ni a l'étonnement mais simplement
qui est.

La fraternité avec les animaux est un des réves majeurs
de 'homme. Non pas cette fausse fraternité qui laisse croire
que les animaux sont capables de sentiments humains, mais
l'autre, la véritable, celle qui contraint I'homme a briser,
le premier, les conventions de son systeme, a franchir tous
les miroirs dont l'illusoire transparence nous faisait croire
qu'au fond, les animaux étaient notre propre reflet déforme,
ébauché. Franchir ces miroirs, devenir l'ami d'un dauphin,
cela exige avant tout d'oublier notre monde et d'oublier la
terre. C'est une initiation redoutable qui nous fait cétoyer
la folie et la mort. Les Néréides et les Sirenes, ces créatures
a mi-chemin du monde humain et du monde aquatique, ont
incarné pendant des siecles les mirages et les dangers de



cette collusion contre nature entre deux regnes. Leur chant,
leur appel, leur langage sont synonymes de mort. lls
entrainent [’homme dans un univers étranger qui l'étouffe.
Les victimes des Néréides et des Sirénes devenaient folles
d'abord et ne mouraient qu'ensuite. Les seuls étres a vaincre
ces sortiléeges furent ceux précisément qui oublierent la
parole et se mirent a chanter, eux aussi. Arion, Orphée, avec
leur lyre, ont charmé les dauphins et les animaux de la terre
et purent entrer vivants au royaume interdit de la mer et de
la mort. Arion était de Mytiléne et c'est a Mytilene qu'un
oracle fit découvrir, miraculeusement préservée dans le
sable, la téte coupée d'Orphée. Mytilene, 'antique Lesbos,
continue, aujourd'hui encore, d'étre le lieu privilegié des
légendes, des noces millénaires de I'homme et de la mer.
Ceux qui connaissent cette ile retrouveront aisément les
lieux d'Une jeune fille nue : la cote déserte ou Thomas et sa
fille Angéla ont construit leur cabane, la forét pétrifice, pres
de Sigri, ou gisent des troncs d'arbres mués en rocs. Mais les
lieux, si fideles qu'ils soient au cadre des légendes,
n'importent guére pour eux-mémes. La mer est le
personnage essentiel de ce livre, la mer ou se dessine, dans
les crétes des vagues, les franges de l'écume, ['échine
luisante des dauphins, amis de 'homme. Il serait absurde
d'alourdir ce livre en montrant a quel point il est, aussi,
prémonitoire.  Disons  seulement  qu'on  découvre
présentement, par des voies qui ne sont plus celles des
contes mais celles de la science, l'intelligence des dauphins,
leur attirance vers l'homme, leur langage dont on déchiffre
Jjour aprés jour la surprenante richesse. Angéla, 'amante
des dauphins, le savait depuis sa naissance et l'auteur aussi
qui, tout enfant, ne se lassait pas d'écouter les étranges



récits que les pécheurs contaient sur les dauphins : ['un
d'eux avait sauvé des requins un marin tombé de sa barque
et l'avait ramené au rivage, tel autre s'était pris d'affection
pour un pécheur et poussait tous les poissons vers ses filets...
Qu'importe si, avec les années, ces souvenirs se sont
transformés, embellis. Une jeune fille nue est avant tout le
premier livre ouvrant toutes grandes a l'imagination les
portes d'un nouveau monde, il est ['histoire d'une amitié
longtemps perdue, aujourd'hui retrouvee.
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