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En 1982, Jacques Lacarrière publia «Sourates» (Fayard) où il exprime son monde personnel 
d'écrivain à l'écoute continue des bruits ineffaçables des grands messages divins, mais aussi les 
bruits du désert, des astres, des nuages, des oiseaux , des insectes, des saisons, des visages, des 
corps, des greniers, des rues, et même ceux du vide et du silence... Il y parle notamment du sud de 
notre pays où, écrit-il, « aube et crépuscule n’ont rien de brutal, de soudain. On ne passe du jour à la
nuit, de la nuit au jour qu'après un lent rituel d'irisations, de chatoiements, ordonné comme un sacre 
d'anges. Des milliers d'ailes transparentes se mettent à brasser l'aube et le soir se feuillette comme 
les pages d’un livre de lumière qu'encrerait peu à peu l'approche de la nuit. Je comprends pourquoi 
l'Islam passe pour être la religion du livre. Non pour les mots contenus dans les livres mais parce 
que le litre est, à l'échelle humaine, ce que sont table et désert à l'échelle de Dieu : le lieu d'un 
incessant combat entre lumière et ombre, entre blancheur des pages et noirceur des encres .

 Vous êtes sur la route de Kairouan. Vous allez écrire sur cette ville ?.…

- Kairouan est une ville où je suis allé plusieurs fois déjà, je crois en tout trois fois. De toutes les 
villes de Tunisie que j'ai visitées, Kairouan me paraît être, sans que je connaisse cependant son 
histoire à fond, la ville la plus énigmatique et la plus authentique. C'est une ville qui ne se trouve 
pas au bord de l'eau. C'est une ville qui est là où elle ne doit pas être. De toutes les villes habitées, 
les villes qui ont une histoire, les vraies villes, elle est celle dont l'histoire de fondation reste 
mystérieuse... Elle n’est pas logique. Et c'est un défi... Elle fait partie des villes qui existent, qui 
laissent des traces... Elle n'avait aucune chance à l'origine, parce qu'il y avait beaucoup de difficultés
à cette époque-là, à créer une ville dans le désert : Manque d’eau etc...
Aujourd'hui «Quayrawân» est la ville qui est peut-être encore dépositaire de l'histoire en Tunisie. 
L'important pour moi,c'est que ma première rencontre avec cette ville a été très très forte. C'est une 
ville qui est infiniment plus dense, plus ancestrale que les autres. Elle est à part.Ce n'est pas une 
ville qui est belle. Mais elle est vraie.

 Effectivement Kairouan - étymologiquement la place forte – est née, dit-on, d’un 
miracle. Celui-ci : Okba Ibn Nafaa, envoyé de Moawiya, Calife des Omeyades en 
Africa, arrêta vers 671, son armée à la lisière d’un bois, loin des rivages encore 
dominés par les Byzantins, et des montagnes, refuge des berbères encore insoumis. Il 
ordonna aux scorpions et aux serpents d’abandonner les lieux.Ils se hâtèrent de le 
faire.Et Okba éleva Kairouan qui «sera», dit-il, «un bastion de l’Islam jusqu’à la fin 
des temps». De là sont partis les intrépides conquérants pour la juste cause d’Allah 
pour islamiser et arabiser toute le Maghreb, l'Espagne et la Sicile». Mais, Jacques 
Lacarrière, vous avez écrit sur l’Islam et le Coran, l’un de vos derniers ouvrages 
publiés s’appelle justement «Sourates» ?

- C'est très difficile d'écrire sur un texte aussi essentiel, aussi important que le Coran, sans connaître 
comme il faut la langue arabe. Mais j'ai donné à mon livre ce titre de «Sourates» en référence, 
malgré tout, au Coran.
Ceci pour deux raisons : Je l'ai pris, d’abord, dans son sens premier, puisqu’en français on appelle - 
je ne sais pas si cette tradition est justifiée - «Versets» les paragraphes de la Bible et on dit « 
Sourates» pour ceux du Coran. En plus, il s'agissait pour moi de réflexion et en même temps d'une 
écoute du monde. Or je crois que comme tous les grands textes inspirés ou révélés, le Coran est une 
écoute d'autres voix qui ne viennent pas de la terre, ou qui viennent de la terre, mais de l'invisible ou
de l'intérieur de l'Homme, ou aussi du ciel. Et c'est cette écoute, c'est-à-dire cet effacement apparent 
de celui qui entend et ensuite qui transmet, que réside la force de ces textes. Alors,plus 



modestement, j'ai pris ce titre de «Sourates» parce que je me suis effacé dans ce livre. je voulais 
écouter le monde autour de moi et l'écouter jusqu'au bout, c'est-à-dire commencer par les insectes - 
puisque je vis dans un village - commencer par le bruit du vent, des arbres, par ce bruit humain du 
village, les gens qui parlent dans la rue, d'abord les individus et puis, parfois, les bruits collectifs 
lorsqu'il y a des fêtes ou des cérémonies, et puis les autres bruits qui viennent d'ailleurs et qui sont 
possibles, maintenant que nous vivons au XXème siècle, c'est-à-dire avec la radio, la télévision et 
tous les moyens par lesquels le monde extérieur vient à nous. Mon grand-père qui vivait dans ce 
village de Sacy et dont j'occupe toujours la maison ne pouvait entendre, lui, comme voix que celles 
du village. Tandis que moi, je peux entendre plusieurs voix, une voix qui parle de Tunis, une voix 
qui parle de Bangkok, une voix qui parle de Californie, et cette différence est très grande... En deux 
générations, nous avons augmenté le nombre des voix du monde qui parviennent à nous. Mais est-
ce que nous savons, pour autant, écouter, est-ce que nous savons entendre… C'est ça la question ! 
Plus les messages se multiplient, plus la communication se multiplie, et je crois que l'essentiel ou la 
substance qui peut être entre deux êtres humains est moins forte, c'est-à-dire qu'elle tend à se diluer, 
à se dissiper. C'est pourquoi je suis toujours impressionné par des messages comme ceux du Coran 
ou de la Bible qui ont gardé, pendant des siècles, la teneur, la substance et la forme de leurs 
messages, au milieu d'un monde où les messages inutiles, les messages stupides, les messages 
absurdes, les messages, je veux dire caricaturaux, comme ceux de la publicité ou comme certains 
slogans politiques, sont légion. C’est à dire nous vivons dans un monde de faux messages ou de 
messages truqués, et de temps en temps, il y a du vrai, alors il faut l'écouter.

 Il y a dans votre livre «Sourates» des références importantes à l’Egypte et à la 
Tunisie ?

- Alors la troisième raison, c'est bien cela : il s'agit des voix que j'essaie d'écouter et de transmettre, 
donc de quelque chose qui ne vient pas entièrement de moi, mais du monde autour de moi. C'est 
aussi la première fois que je parle de mes voyages dans les pays islamiques, et surtout notamment la
Tunisie et l'Egypte. Pour l'édition française de ce livre, nous avons trouvé pour la couverture, le 
vert, la couleur verte de l'Islam... Mais enfin, ce n'est qu'une référence pour moi, c'est-à-dire, ce 
n’est qu'un salut, une invocation. Et ce n'est jamais une étude, parce que je ne suis pas compétent 
pour cela. J'ai lu le Coran plusieurs fois dans plusieurs traductions, mais je ne le connais pas dans sa
langue d'origine. Alors ce livre «Sourates» décrit effectivement des voyages, en Tunisie d’ailleurs et
surtout, notamment dans le sud où je suis allé plusieurs fois. Le sud, je veux dire deux régions 
différentes, la région de Tamezret où j'ai séjourné plusieurs fois, où j'ai rencontré un jeune tunisien 
qui avait onze ou douze ans à l'époque, il s'appelait Ahmed et il était pour moi un guide au sens le 
plus complet du terme,c'est-à-dire un compagnon aussi qui m'a appris beaucoup de choses. Et il y a 
également le sud de la région de Ksour Ouled Debab, autour de Tataouine, avec les villages de 
Douiret, de Chenini, de Guermessa, de Toujane et toute cette région que j'aimais beaucoup 
parcourir. Il faut le dire, ce n’est pas le vrai désert, c’est la frange du désert, et en même temps, il y 
a là des rencontres humaines qui sont très fortes, un accueil très chaleureux. C'est un pays qui m'a 
fait signe. Et les pays qui font signe, il y en a peu sur la terre. On peut voir des milliers de gens, 
parcourir des milliers de kilo-mètres, et de temps en temps, il y a des signes.Ces signes pour moi 
sont:souvent des choses qui ne sont pas spectaculaires,qui sont des petites choses apparemment 
banales,mais qui signifient quelque chose pourtant. Ça pourrait être le regard de quelqu'un. Ça 
pourrait être,comme je la raconte dans «Sourates», une heure que j'ai passée au pied de la mosquée 
de Douiret, au milieu de vieillards qui étaient assis là, dos contre le mur, à écouter le vent et le bruit 
du village… Cette heure pour moi a duré un temps indéfinissable. Et c'est ça le signe. Et je me suis 
dit : au fond, je suis venu ici pour cela, uniquement pour écouter ce silence de Douiret..

Demain : II. Comme dit Baha-ud-dîne : «Je viens de Dieu et je vais à Dieu».


