
Le Monde des livres, 10/08 1984

Quand la Grèce retrouvait sa liberté

Le témoignage d’un voyageur qui se nommait Edgar Quinet.

La Grèce tout entière est « une fleur du matin éclose dans la nuit », écrit Edgar Quinet
en 1829, dans  La Grèce moderne et ses rapports avec l’Antiquité, un classique du
voyage en Grèce, tout à fait méconnu, que Les Belles-Lettres ont eu l’heureuse idée
de rééditer en y ajoutant un Journal de voyage inédit.

1829 : Edgar Quinet a vingt-six ans et une âme très romantique. La Grèce moderne
commence  de  naître.  Elle  reconquiert  son  indépendance  après  huit  années  d’une
guerre  atroce  contre  les  Turcs.  Edgar  Quinet,  venu  comme  membre  du  corps
expéditionnaire français en Morée, découvre ainsi la Grèce à l’heure la plus cruciale
et la plus belle de son histoire : à l’aube de la liberté retrouvée. Et c’est d’abord cela
qui rend ce livre si attachant : cette présence constante au cours des pages d’un pays
meurtri et exsangue, d’une terre dévastée mais enfin libérée.

La Grèce moderne est un des plus précieux documents qui soient sur les premières
heures  de  la  nouvelle  Grèce.  Je  dis  bien  :  premières  heures,  car  lorsque  Quinet
débarque à Navarin, dans le sud du Péloponnèse, le 3 mars 1829 à quatre heures du
soir,  les  troupes  du  pacha  d'Egypte  Ibrahim ne  sont  parties  que  depuis  quelques
semaines.

Un immense charnier

Le pays est encore sous le coup de la guerre, des massacres et des incendies, au point
qu’il se méfie même des Français venus pour le libérer. Les voyageurs occidentaux
qui  précédèrent  Quinet  en  Grèce  —  Dodwell,  Chateaubriand,  Pouqueville,
Stackelberg, pour ne citer que les plus connus — visitèrent une Grèce encore occupée
par les Turcs.

A peine débarqué, Quinet a devant lui un spectacle de désolation : enfants affamés,
hommes  hébétés,  femmes  criant  et  s’enfuyant  à  la  vue  d’un  uniforme  et  d’un
étranger, et surtout cadavres et ossements.

Le pays n’a même pas eu le temps d’enterrer ses morts, il est encore un immense
charnier. Partout gisent pêle-mêle des crânes, des membres, des morceaux plus ou
moins ossifiés que se disputent les chiens et les corbeaux.

Saisissant  exemple :  « Je me dirigeai  vers les restes d'une église byzantine où je
croyais voir des marbres écroulés, écrit Edgar Quinet dans le premier chapitre, il se
trouva que le porche et le circuit étaient jonchés de blancs squelettes. » Et plus loin,
toujours en Messénie : « Je descendis vers la mer pour y chercher le port ; là encore
je ne vis sous une nuée de corbeaux que des ossements d'hommes et de chevaux, des
débris d'armes et de vêtements que la vague, qui était alors très forte, rejetait avec les
pierres et entassait en poussière jusque vers les piliers de l’aqueduc. »

Voilà la Grèce que découvre Quinet : un ossuaire. Mais un ossuaire où il pressent déjà
la résurrection de l’histoire. Le pays est réduit à rien, les terres incultes, les moissons
brûlées, des milliers d’oliviers ont été incendiés par les Turcs, on ne trouve plus de



chevaux ni de bêtes de trait (un seul couple de bœufs dans tout le Péloponnèse !) et
pourtant, malgré la misère, la famine même en certains endroits, malgré l’effroyable
hémorragie d'hommes et de femmes entraînée par huit ans de guerre, il pressent que
la Grèce est au plus bas de ses ressources mais au plus haut de son espoir.

Il a confiance en ces gens rudes, fiers et déterminés, prodigieusement conscients de
l’enjeu du présent, et les pages de ce livre abondent en instants saisissant de vie et
d’intuition : la figure d’un démogéronte, notable de village, celle d’une femme faisant
le feu pour le dîner, la rencontre en haut d’un col avec le président Capo d’Istria et
son  escorte,  une  messe  nocturne  dans  un  couvent,  des  enfants  jouant  avec  des
ossements de chevaux.

 Ces guerriers qu’on croirait revenus des temps homériques

Quinet croise ces figures inoubliables de la guerre, Colocotronis, Nikitas, ces 
capétans qu’on croirait revenus des temps homériques.

Livre  précieux  donc,  émouvant  aussi  même si  son  apport  archéologique  est,  lui,
moins intéressant. Au cours de son périple dans le Péloponnèse, Quinet parcourt les
sites antiques : Messène, Sparte, Mégalopolis, Bassae, Mycènes et Epidaure, il fait
des relevés, dessine des paysages et des monuments, nous livre un carnet de notes
intéressant.

Mais son apport essentiel est ailleurs. En ce témoignage où, brusquement, parce qu'il
a saisi la Grèce en une heure historique, en un présent tragique, il pressent que l’âme
ancienne qu’il recherche n’est plus dans les colonnes mais dans le visage, les prières
et la volonté de ces Grecs libérés. Oui, au terme de la longue nuit de ce voyage, la
Grèce apparaît bien, face au futur, comme une fragile fleur du matin.

                                                                                                         Jacques Lacarrière.
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