A propos de Séféris, prix Nobel 1963

Traduction du texte pour le journal grec To Vima, dans les années 1990

Lorsque les poemes de Georges Séféris paraissent a Paris aux éditions du Mercure de
France en Novembre 1963 - exactement I'année et le mois ou il recut le prix Nobel — nul ne
connaissait son nom, a l'exception d'un tres petit nombre de poéetes amis de la Grece. Il y
avait bien eu auparavant un choix de poemes de Séféris traduits en francais par Robert
Levesque et parus a I'Institut Francais d'Athénes en 1945 mais ce livre n'était jamais venu
en France. La traduction parue au Mercure de France fut le fruit de plusieurs années de
collaboration avec le poete depuis notre premiere rencontre a Beyrouth en 1957. Intitulé
POEMES 1933-1955 - le recueil comprenait un large choix de poémes - effectué avec
Séféris - allant de Mythistorima jusqu'aux poemes consacrés a Chypre. Il était présenté et
encadré par deux textes essentiels : une préface du poete Yves Bonnefoy intitulée Dans La
lumiére d'Octobre ou l'oeuvre de Séféris est présentée comme « une reconquéte de la
réalité grecque mais aussi comme un message allant bien au-dela de la Grece » car, pour
Yves Bonnefoy, « les poémes de Georges Séféris ne sont des poémes grecs, attachés a
I'image et a I'histoire des Grecs, que parce qu'ils nous parlent aussi de nous-mémes ». Je
ferai d'ailleurs une remarque a ce propos. On demande rarement - et souvent méme jamais
- a un poete frangais ou anglais de parler dans ses poemes de la France ou de I'Angleterre.
Mais on attend toujours d'un poete grec qu'il parle de la Grece. Et c'est bien pour cela que
des poetes comme Georges Séféris et Yannis Ritsos ont eu en France une réelle audience,
parce qu'a leur propre voix se méle aussi la mémoire de toutes les autres voix de leur pays.

Mais revenons a notre recueil. Il s’achevait par une postface de Gaétan Picon, écrivain,
essayiste et ami personnel du Séféris intitulée Visages de Séféris, évoquant les différentes
rencontres de l'auteur avec le poete. L'arrivée en France d'un poete tel que Séféris se fit
sans fracas mais non sans conséquence. Le microcosme parisien, tres fermé sur lui-méme
du moins a cette époque, ignorait pratiquement tout de la poésie grecque contemporaine.
Les Poemes de Séféris bousculerent quelque peu ce confort intellectuel en révélant un
poete a la fois substantiel, profond et accessible et les principaux critiques - j'entends les
critiques sérieux et compétents - ne s'y tromperent pas. La plupart soulignerent et
apprécierent la fluidité et la simplicité du style, 1'originalité des figures poétiques et surtout
cette nouvelle image de la Grece se révélant en beaucoup de poemes, particulierement
dans ceux du recueil Mythistorima. C'était une Grece a la fois mémoriale — ou I'on
retrouvait bien des figures antiques connues - et en méme temps rajeunie, renouvelée,
revivifiée par la vision de Séféris. Méme et surtout si cette Grece était aussi celle de I'exil,
de la souffrance et du déracinement. Je me souviens alors que le poeme le plus remarqué,
le plus souvent cité dans les journaux, fut justement celui qui s'intitule A la maniere de
G.S. et qui commence par :

Ou que me porte mon voyage, la Gréce me fait mal*.



« Ce recueil inattendu est assuré d'un grand succes » écrit alors le critique des Lettres
francaises (hebdomadaire culturel dont le directeur était le poete Aragon) « car la
traduction nous confirme qu'il s'agit bien d'un poéte majeur ». D'ailleurs, les titres de
I'époque sont éloquents : " Un moderne Argonaute" (journal Combat), " Le retour a
Ithaque " (Les Nouvelles littéraires), " Une nouvelle source grecque " (Le Figaro
littéraire). Au fond, ce qui transparaissait le plus clairement de tous ces articles, c'est que
la Grece existait toujours, - au cas ou on en aurait douté ! - et qu'elle avait méme des
poetes de dimension universelle. La question que n'importe quel critique ou intellectuel
francgais se pose toujours quand il s'agit d'un écrivain ou d'un poete grec d’aujourd’hui c'est
quels sont ses rapports avec I'Antiquité. Avec Séféris, la réponse était a la fois claire et
inattendue : ces rapports existent mais ils ont changé de nature, ce ne sont pas des rapports
de fils a peres ou de petits-enfants a aieuls mais de fréres, en quelque sorte, a travers le
temps. Ne cherchez pas la Grece antique sur I'Acropole, cherchez-la plutot dans les
poemes des Akrites, des kleftika et des grands poetes d'aujourd'hui. C'est cela que disent, a
leur facon, les poemes de Séféris. Et c'est ainsi que peu a peu sa poésie circula,
discretement mais durablement, jusqu'a aujourd'hui. Depuis I'édition de 1963, le recueil
connut plusieurs rééditions aussi bien en ouvrages de luxe qu'en éditions de poche. Cette
derniere, reprise par les éditions Gallimard en 1989, en est aujourd'hui a plusieurs dizaines
de milliers d’exemplaires ! De trés nombreux essais parurent aussi sur son oeuvre, a
mesure que les traductions se poursuivaient, d'abord les Trois poemes secrets en 1970 puis
de nombreux fragments de son Journal et aussi de ses Essais, tous au Mercure de France.

En 1988, un numéro spécial de la revue poétique de Pierre Seghers était, sous le titre de
Hellénisme et Grécité , consacré a Séféris. Dans sa présentation intitulée Un destin
exemplaire, le poete Pierre Dubrunquez écrivait, en expliquant aux lecteurs les problémes
posés par la coexistence de la langue pure et de la langue populaire, que Séféris avait
choisi cette derniere en la haussant « au niveau d'un chant universel » et qu'il apparaissait
pour lui « comme le poéte dont la voix nous parle au plus pres, au plus pres de chacun de
nous » en raison de la sobriété du langage associée au lyrisme de ses images. Il insiste sur
cette phrase de Séféris disant, dans son discours de réception au prix Nobel que « La
continuité d'une langue signifie fatalement a elles seule la continuité d'un peuple et d'un
monde. » Et il termine son introduction par cette belle pensée : « C'est parce que la Grece
porte dans la parole de Séféris le visage toujours vivant du roi d'Asiné, que nous avons
choisi ici l'oeuvre de ce poete pour nous introduire dans les arcanes les plus secrétes mais
aussi les plus lumineuses de la Grece d’aujourd’hui. » Des arcanes lumineuses, autrement
dit des énigmes élucidées, des ombres enfin venues a la lumiére ! Une phrase d'ailleurs
définit bien ce que, pour nous, est devenue la Grece depuis qu'il faut compter avec l'oeuvre
de Séféris :

« Ainsi nous parle la Gréce, depuis l'apparition de Séféris,

moins comme un modele a imiter que comme un miroir, un exemple

ou se reconnaitre. »

Jacques Lacarriere.



