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Au cœur d'une ville, quoi de plus naturel, de plus indispensable même, qu'un bâtiment nommé
bibliothèque ? Cette évidence mit pourtant très longtemps à s'imposer puisqu'il fallut attendre la
fondation d'Alexandrie pour qu'apparaisse le premier édifice destiné à recueillir, conserver et
cataloguer les œuvres écrites des siècles antérieurs. Pour que soit, en somme, édifié le premier
monument conçu pour engranger toute la mémoire du monde. C'est à Ptolémée Sôtêr, premier
souverain grec d'Alexandrie, que l'on doit cette fondation essentielle, car c'est bien de fondation
qu'il  s'agit.  La Bibliothèque offrait à un certain nombre de poètes, philosophes et savants la
possibilité de travailler et de résider sur les lieux en utilisant le fonds mis ainsi à leur disposition.
Les savants furent les plus nombreux à profiter de ce lieu unique - géomètres, mathématiciens,
astronomes - qui tous firent la gloire de la ville. Ce sont eux, surtout, que l'on rencontre dans le
livre de Jean-Pierre Luminet, lui-même astrophysicien, auteur d'ouvrages sur les trous noirs et,
plus récemment, sur "l'Univers chiffonné", ce sont eux que l'on croise tout au long des salles et
des couloirs dans le roman qu'il  consacre à la Bibliothèque. Il  en présente l'histoire à cette
heure cruciale où les armées arabes, menées par le général Amrou, campent aux portes de la
ville et s'apprêtent à la piller et à en brûler tous les livres. Les derniers responsables des lieux
en évoquent alors - pour tenter d'éluder ou retarder l'inéluctable - les moments essentiels et les
savants célèbres. 

C'est ainsi que l'on rencontre, à mesure que les siècles passent, tous ceux qui ont donné à la
géométrie  et  à  l'astronomie  leurs  lettres  de  noblesse :  Eudoxe  de  Cnide,  Aratos,  Euclide,
Aristarque, Archimède et surtout Ératosthène, qui réussit à calculer, à un iota près, le diamètre
exact  de  la  Terre,  et  Hipparque,  ce  génial  visionnaire  qui  découvrit  la  précession  des
équinoxes. Surgissent alors, au long des pages et des évocations, les images d'un ciel et d'un
monde nouveaux, restitués à la mesure de l'homme parce que dépouillés en partie de leur
mystère  divin,  l'image d'une Terre  qui  a  perdu sa  platitude pour  devenir  une sphère  dans
l'espace, d'une voûte où les astres dessinent des figures lumineuses et surtout prévisibles.

Bref, les prestiges d'un regard auroral sur la réalité du monde. Avec, au terme de ce cortège
d'ombres illustres, la silhouette de la belle, de l'incomparable Hypatie, cette mathématicienne du
IVe siècle  après J.-C.,  auteur  de très savants ouvrages sur les nombres et  les figures, qui
mourut  lapidée  par  des  moines  chrétiens  fanatiques.  Car  cela  fait  aussi  partie,  hélas,  de
l'histoire  d'Alexandrie,  de  sa  Bibliothèque  extraordinaire,  de  cette  ville  qui  disparut  pillée,
dévastée,  incendiée par  tous ceux -  chrétiens et  plus tard musulmans -  pour  qui  les mots
science et culture étaient intolérables. En ce sens, Le Bâton d'Euclide est le plus bel hommage
que puisse rendre un astronome, et un poète d'aujourd'hui, à ses prédécesseurs alexandrins, à
qui nous devons la première image d'un ciel qui est toujours le nôtre, celle d'un univers infini et
pourtant mesurable.


	Jacques Lacarrière, Le Monde des livres, 13.06.02

