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Au cceur d'une ville, quoi de plus naturel, de plus indispensable méme, qu'un batiment nommé
bibliotheéque ? Cette évidence mit pourtant trés longtemps a s'imposer puisqu'il fallut attendre la
fondation d'Alexandrie pour qu'apparaisse le premier édifice destiné a recueillir, conserver et
cataloguer les ceuvres écrites des siécles antérieurs. Pour que soit, en somme, édifié le premier
monument congu pour engranger toute la mémoire du monde. C'est a Ptolémée Sétér, premier
souverain grec d'Alexandrie, que I'on doit cette fondation essentielle, car c'est bien de fondation
qu'il s'agit. La Bibliothéque offrait a un certain nombre de poétes, philosophes et savants la
possibilité de travailler et de résider sur les lieux en utilisant le fonds mis ainsi a leur disposition.
Les savants furent les plus nombreux a profiter de ce lieu unique - géométres, mathématiciens,
astronomes - qui tous firent la gloire de la ville. Ce sont eux, surtout, que I'on rencontre dans le
livre de Jean-Pierre Luminet, lui-méme astrophysicien, auteur d'ouvrages sur les trous noirs et,
plus récemment, sur "lI'Univers chiffonné", ce sont eux que I'on croise tout au long des salles et
des couloirs dans le roman qu'il consacre a la Bibliothéque. Il en présente I'histoire a cette
heure cruciale ou les armées arabes, menées par le général Amrou, campent aux portes de la
ville et s'apprétent a la piller et a en brller tous les livres. Les derniers responsables des lieux
en évoquent alors - pour tenter d'éluder ou retarder I'inéluctable - les moments essentiels et les
savants célébres.

C'est ainsi que I'on rencontre, a mesure que les siecles passent, tous ceux qui ont donné a la
géométrie et a l'astronomie leurs lettres de noblesse : Eudoxe de Cnide, Aratos, Euclide,
Aristarque, Archiméde et surtout Eratosthéne, qui réussit a calculer, & un iota prés, le diamétre
exact de la Terre, et Hipparque, ce génial visionnaire qui découvrit la précession des
équinoxes. Surgissent alors, au long des pages et des évocations, les images d'un ciel et d'un
monde nouveaux, restitués a la mesure de I'hnomme parce que dépouillés en partie de leur
mystére divin, limage d'une Terre qui a perdu sa platitude pour devenir une sphére dans
I'espace, d'une voUlte ou les astres dessinent des figures lumineuses et surtout prévisibles.

Bref, les prestiges d'un regard auroral sur la réalit¢ du monde. Avec, au terme de ce cortege
d'ombres illustres, la silhouette de la belle, de I'incomparable Hypatie, cette mathématicienne du
IVe siécle aprés J.-C., auteur de trés savants ouvrages sur les nombres et les figures, qui
mourut lapidée par des moines chrétiens fanatiques. Car cela fait aussi partie, hélas, de
I'nistoire d'Alexandrie, de sa Bibliothéque extraordinaire, de cette ville qui disparut pillée,
dévastée, incendiée par tous ceux - chrétiens et plus tard musulmans - pour qui les mots
science et culture étaient intolérables. En ce sens, Le Baton d'Euclide est le plus bel hommage
que puisse rendre un astronome, et un poéte d'aujourd'hui, a ses prédécesseurs alexandrins, a
qui nous devons la premiére image d'un ciel qui est toujours le nétre, celle d'un univers infini et
pourtant mesurable.
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