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Quels rapports précis y-a-t'il entre la chanson populaire et I'histoire et quels furent-ils dans la Grece moderne
pendant et apres la Guerre d'Indépendance ? Michel Grodent répond a ces questions dans son dernier ouvrage et
ses réponses appellent a leur tour quelques réflexions. *

Chanson populaire et événement historique appartiennent a deux domaines longtemps ressentis comme
indépendants, sinon méme étrangers. Pour beaucoup de folkloristes du siécle passé, la chanson populaire
viendrait d'un fond autonome par rapport a l'histoire dont elle ne transmettrait que de faibles et lointains échos.
Cette these ne peut plus étre soutenue sérieusement aujourd'hui. Michel Grodent montre tres bien qu'en Grece
moderne un grand nombre de chants populaires sont clairement issus d'événements et de personnages
historiques. Evénements qui sont évidemment des catastrophes et des malheurs, comme la chute de
Constantinople, de Parga ou de Missolonghi, par exemple, ou la mort de héros historiques comme Digénis,
Despo6 ou Botzaris. Fauriel recueillait encore les complaintes sur la chute de Constantinople dans les campagnes
grecques du XIXeme siecle. C'est le cas aussi des chansons kleftiques dont beaucoup relatent des combats et
célebrent des héros précis.

De ces complaintes et déplorations, si nombreuses dans le répertoire grec, Grodent dit joliment "qu'elles sont un
compromis avec le malheur". Compromis qui quelquefois devient presque exorcisme. La répétition ou la
reproduction chantée d'un malheur historique, sous la forme réduite, métaphorique et parfois méme allégorique
d'une complainte, opere une sorte de catharsis atténuant I'image de la mort ou du malheur et décantant son
souvenir.

C'est la le propre, sans doute, de toutes les chansons populaires historiques de quelque pays qu'elles
proviennent. Mais en Grece, au lendemain de la Guerre d'Indépendance, alors que le pays nouvellement libéré
cherche encore ses frontiéres, sa langue et sa mémoire, la chanson populaire jouera un réle inattendu et
novateur. C'est que le lien entre ce pays exsangue, peuplé de gens dépenaillés, et le passé antique est loin d'étre
visible. Il semble méme a jamais rompu pour les rares étrangers qui parcourent la Greéce, tous férus de grec
ancien et imprégnés de visions humanistes. Ces étrangers - combattants volontaires, diplomates, savants,
artistes et architectes - découvrent, en place des descendants de Périclés, des autochtones vétus de fustanelle et
chaussés de tsarouques, des femmes disparaissant sous des monceaux de voiles. Qu'ont a voir tous ces gens
avec les Grecs antiques ? Tout en eux, leur langue démotique (que méme les Grecs lettrés expatriés en Occident
ont du mal a comprendre !), leur habillement ou leur accoutrement, leur musique, leurs coutumes contrarie ou
altere I'image de la Grece. Ces voyageurs découvrent une terre orientalisée la méme ou ils venaient chercher les
racines de 1'Occident, surprennent une langue abatardie (a leurs yeux) alors qu'ils révaient naivement d'ouir les
syllabes d'Homere ! Etait-ce toujours la Grece qu'ils visitaient ou un pays dévoyé, qui occupait son sol mais
avait a jamais perdu sa langue, ses traditions et sa mémoire ?

C'est la qu'intervient curieusement la chanson populaire. Car c'est elle et elle seule (en attendant que
I'archéologie en prenne le relais) qui va assumer la lourde charge d'étre le lien vivant entre I'Antiquité et le
présent. Les recherches et collectes laographiques - autrement dit folkloriques - vont se multiplier au lendemain
de I'Indépendance et montrer que les coutumes, la langue et les chansons des Grecs modernes viennent en droite
ligne du fond byzantin et antique, attestant la pérennité de la Grece a travers les ages. "Nous, Grecs du XIXeme
siecle", disent les folkloristes grecs, "sommes bien les descendants des Grecs antiques : regardez nos coutumes
au-dela des apparences vestimentaires, écoutez nos chansons au-dela des apparences de la langue démotique".
La laographie devient non seulement une recherche et un inventaire, mais une revendication qui fonde la
prétention des Grecs de cette époque a devenir membres a part entiére de la culture européenne.

1 Je signale incidemment, pour ceux qui seraient intéressés par les recueils de chants populaires grecs 1'édition publiée sous les
auspices de 'UNESCO et intitulée Anthropologie des chansons populaires grecques (traduction et notes de J.L. Leclanche, Paris,
Gallimard, 1967)



Largement recueillie, chantée et diffusée, la chanson populaire devient donc le chainon manquant restituant
l'intégrité culturelle de la Gréce entre I'Antiquité et I'Aujourd’hui. D'ou en ces chansons - et en ceux qui les
réexhument - l'insistance a privilégier les chants funebres, les déplorations des héros morts pendant
I'Indépendance (dont certains feront les fragments d'une Iliade moderne) et les complaintes sur les provinces et
les villes perdues, tombées jadis aux mains des Ottomans, des Slaves ou des Albanais. L'évocation des morts, ce
qu'on nomme la Nékuya, est en Grece, depuis 1'Odyssée, une référence obligatoire qui sous-tend toutes les
épopées et dont, comme I'écrit justement Grodent, "aucune société, aucun individu, si tournés vers l'avenir
qu'ils se veuillent, ne saurait faire I'économie’. Dans le chant populaire, évoquer les morts, particulierement les
héros morts pendant la Guerre d'Indépendance, c'est donc reprendre 1'antique Nékeya, se dire (sans le dire) le
continuateur d'Ulysse et d'Homeére et fonder en méme temps les nouveaux héros du présent et de 1'avenir, c'est
affirmer et affermir le plus lointain passé et le proche avenir. En somme, la chanson populaire grecque, telle
qu'elle ressort des quétes et des collectes des laographes comme Politis, Simopoutos ou Evlambios, et des
folkloristes frangais tels que Fauriel, Grégoire et Legrand, prouve avec une évidence opportune que la nation
grecque ne s'est pas endormie pendant la domination turque, que la flamme antique couvait toujours et que, si
les Grecs d'aujourd'hui (c'est-a-dire d'apres 1'Indépendance) ont l'air de Turcs ou d'Albanais, ce n'est qu'une
apparence provisoire car leur coeur, leur langue et leur mémoire sont grecs. C'est ce langage-la que les
humanistes étrangers entreprenant le pelerinage de Grece avaient envie d'entendre alors, disciples de Lord
Byron ou lecteurs de Chateaubriand. ils avaient envie d'entendre dire que I'acrite, le klefte, I'armatole, tous ces
combattants aux noms exotiques, étaient bien les descendants des héros de I'Tliade. N'était-ce pas leur fantome -
et celui des poetes qui les avaient chantés - que ces étrangers recherchaient partout, n'était-ce pas leur ombre et
leur mémoire qu'ils étaient venus libérer de la nuit ottomane ? A ces ombres, ces fantbmes et ces spectres
chantants qui hantaient les visions de I'Europe, la chanson populaire (les chants kleftiques surtout) redonnaient
un corps, un souffle et une histoire.. Loin d'étre anhistorique, la chanson populaire a fondé ainsi une nouvelle
histoire, en attendant que les archéologues viennent en foule exhumer le passé et prendre le relais des
laographes. Mais cela aussi, c'est une autre histoire.

Jacques Lacarriere.



