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Une fois passé le col, la route descend en lacets de plus en plus serrés, au milieu d'un paysage de
genévriers et d'épicéas tortueux, courbés par les vents. Solitudes rocailleuses ou les villages se font
rares, tous dissimulés dans le dos des versants. Puis une pancarte indique Metsovo. Quelques lacets
encore sur une route étroite avent de déboucher dans le beau village. La rue descend en pente raide
jusqu'a une grande place ou sourdent des fontaines. Et, d'emblée, a peine descendu de voiture, on ne
peut pas ne pas les voir : ils sont I1a, alignés au soleil, patriarches a la barbe d'argent, enveloppés dans
une houppelande noire, guétres de laine blanche et chaussés de tsarouques, appuyés sur de grandes
houlettes taillées dans de I'arbousier, ils c'est-a-dire les bergers valaques.

Nous sommes ici aux frontiéres de I'Epire, sur les pentes du massif du Pindos, a mi-chemin de la route
de Janina a Trikkala. Tout autour, un paysage de montagnes immenses et boisées. Au milieu, dominant
la vallée, ce village escarpe, aux ruelles de gros pavés glissants dés qu'il pleut ou qu'il neige (et I'on
comprend pourquoi cannes et houlettes sont démesurément longues elles servent avant tout a s'aider
dans les montées et les descentes).

Les maisons ont conservé le style des montagnes du nord : toits de lauze pentus, larges auvents
protégeant les balcons, fagades recouvertes de bois. Beaucoup d'étrangers — Je veux dire de Grecs
d'Athénes, de Salonique, de Janina — viennent ici pendant I'hiver car on peut skier sur les pentes
environnantes, une petite station étant équipée d'un télésiege Pourtant, malgré la fréquentation
touristique, Metsovo a conservé intactes toutes ses traditions. Grace, notamment, a la fondation Tossiza
— grande famille originaire du village — qui a beaucoup fait pour les maintenir ou les faire revivre. Elle a
fondé une fromagerie qui fabrique un excellent fromage sec et fumé, ouvert un hépital moderne, et,
surtout, elle a remis en chantier les vieux métiers a tisser abandonnés, l'artisanat immémorial en créant
un atelier de fabrication et de vente. Tout le monde aujourd'hui file, tisse ou brode a Metsovo : tentures
et couvertures a fond blanc, capes et gilets brodés, chaussettes et gants, tels que de tout temps on les
faisait ici. Il s'agit vraiment d'un artisanat traditionnel, pratiqué sur les anciens métiers et selon les
techniques d'autrefois, non d'une activité importée ou transportée. D'un artisanat typiquement valaque
puisqu'on est en pays valaque, ou dans les rues et les maisons on ne parle que ta viachika, le valaque,
un parler rude et rocailleux a coté du grec musical.

L'enfant et I'ourse

Dans un vallon tout proche, il y a aussi le ravissant petit monastére de Saint-Nicolas, abandonné et
laissé a la vigilance d'un gardien, aprés qu'on en eut restauré les murs, les cellules et les toits. Un
monastére ou l'on a soigneusement conservé la chambre et 'oratoire de I'higoumeéne (le xénon ou l'on
accueillait I'étranger) et les fresques anciennes qui ourlent encore le narthex.

Quand j'y suis descendu, par un sentier glissant de neige, des centaines d'épis de mais séchaient au
plafond du xénon, comme autant de cierges jaunes. A Metsovo méme, Il y a un museée installé dans une
demeure de la famille Tossize, un musée qui reconstitue, sur place, ce que fut la vie d'une famille de
notables.

Dans la bibliothéque ronronne un grand poéle de faience, émaillé de céramiques vertes. D'étroites
banquettes, couvertes de tissus rouges, courent tout au long des multiples fenétres. Village grec du nord
en hiver, Grece des cristaux étincelant sous le soleil, du charroi prudent des mulets sur les pentes de
glace, des grandes foréts enserrant la vallée ou vivent encore loups et ours. De curieuses légendes



courent ici sur ces derniers : on dit que, il n'y a guére longtemps, une ourse a recueilli un enfant égaré,
I'a nourri plusieurs années. Des chasseurs l'auraient retrouvé et ramené a Metsovo. On me I'a montré :
un adolescent quelque peu hébété... Méme si tout cela n'est que légende, ce n'est qu'ici qu'elle peut
prendre naissance.

Le charme de Metsovo ? C'est tout cela et quelque chose d'autre. L'odeur montagnarde des ruelles, le
parfum des brochettes fumant sur les braises de toutes les tavernes, ce vin rouge au goult apre, et la
musique traditionnelle que jeunes et vieux chantent, jouent encore avec conviction. Et cette vie
quotidienne si présente, veillée par les patriarches au front blanc, les bergers ancestraux et cette
hospitalité valaque que le tourisme n'a pas découragée.

Metsovo est un vrai village.



