
Les guerilleros des montagnes

LA Résistance grecque (1), d’André Kédros, s’arrêtait à la libération d’Athènes, en 

l’automne 1944. Les Kapetanios (2), de Dominique Eudes, après un rappel de cette résistance, 
décrit la guerre civile, qui, de 1944 à 1949, oppose les partisans de l’ELAS (Armée de libération 
nationale de la Grèce) force combattante de la gauche, aux troupes gouvernementales, dotées de 
matériel et de conseillers britanniques. Contrairement à l’idée qu’on pourrait s’en faire, il ne 
s’agit nullement d’une guerre locale, mettant en cause des intérêts strictement grecs, mais d’un 
affrontement où, déjà, jouent à merveille les mécanismes diplomatiques qui, dans les années 
suivantes, entérineront la division du monde en zones d’influence entre les Trois puis les Deux 
Grands.

Dès lors, la tragédie grecque se joue en deux actes. Le premier, c’est le débarquement et 
l’intervention militaire des Anglais, en novembre 1944, aux côtés du gouvernement grec exilé au 
Caire, pour occuper Athènes et imposer à la Grèce un régime de leur choix. Ce régime sera, en 
attendant mieux, la régence provisoire de Mgr Damaskinos. Le second acte sera la défaite et le 
massacre progressif des partisans, qui, jusqu’aux heures ultimes du combat, continueront 
d’espérer une aide ou une intervention soviétique qui ne viendra jamais. Et pour cause : le 9 
octobre 1944, Churchill et Staline ont signé à Moscou un accord aux termes duquel l’U.R.S.S. 
renonce à toute intervention en Grèce.

Cet accord – signé, notons-le bien, avant le déclenchement de la guerre civile – ne sera 
jamais notifié aux partisans, ni même, semble-t-il, aux trois dirigeants du comité central du parti 
communiste grec. Ainsi, pour des raisons que l’auteur n’approfondit pas, car elles posent des 
problèmes qui dépassent de loin le cadre grec, la Grèce est livrée à l’Angleterre.

L’auteur tente de comprendre l’opposition radicale qui, dès le début des combats, sépare 
les partisans et leurs chefs, les kapétanios, de leurs dirigeants politiques, qui résident à Athènes. 
Car d’emblée, deux attitudes se font jour. Celle des dirigeants politiques du comité central – 
Ioannidis d’abord, puis Zachoriadis, lorsqu’il rentrera de déportation et reprendra sa place de 
secrétaire général – est simple, inébranlable : l’insurrection doit être conforme au schéma 
orthodoxe décrit dans les manuels soviétiques, élite révolutionnaire du prolétariat urbain et non 
des paysans, fussent-ils des milliers. Il en résultera une méfiance à l’égard de ces kapétanios et de
ces paysans barbus qui occupent les montagnes et rêvent manifestement d’une révolution peu 
conforme au schéma théorique.

Fait plus grave : beaucoup des kapétanios, dans les territoires qu’ils contrôlent, ont établi 
un début de pouvoir populaire, donné la terre aux paysans, jeté les bases d’une administration 
nouvelle. Ils sont convoqués, admonestés : ils doivent se soumettre ou se démettre. Et, à titre de 
représailles, on interdira pour un temps le port de la barbe comma anti-socialiste. Cette 
opposition ne cessera de s’aggraver au long des trois années de combat qui suivront. Mais les 
temps sont au stalinisme, et le dogme ne peut se tromper.

Aris Vélouchiotis, le plus célèbre et le plus populaire des kapétanios des montagnes, sera 
jugé pour révisionnisme et abattu dans des circonstances mal définies. Révisionniste ou pas, de ce
jour, la révolution est morte et la tête tranchée d’Aris sera exposée, le  16 juin 1945, sur la place 
de Trikkala. Quant aux derniers fidèles, groupés sur les monts Grammos, autour de Zachariadis, 
qui a fini par rejoindre, lui aussi, la montagne, abandonnant son rêve urbain, ils disparaîtront, 
massacrés, déportés ou contraints de se réfugier dans les pays socialistes limitrophes. Ainsi 
s’achève cette double, cette triple tragédie d’une révolution – la première de la guerre – écrasée 
par les forces anglaises puis américaines, incompréhensiblement brimée par ses propres 
dirigeants politiques et dont – quels qu’en soient les responsables, doctrinaires ou non 
doctrinaires (2) le peuple grec tout entier a fait les frais.
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Le constat de Vassilikos
Depuis tant d’années que les écrivains étrangers écrivent sur la Grèce, la parution du dernier livre
de Vassilis Vassilikos : Hors les murs (1), fera sans doute l’effet d’une douche froide. Car le 
réveil est dur. Un Grec écrit sur son pays, raconte ses prisons, ses chômeurs, ses émigrés, ses 
déportés, son prolétariat méprisé, ses villages engloutis dans les crevasses de la terre comme 
autant d’Atlantides perdues, ses chiffonniers, ses éboueurs, ses militaires à demi fous, ses 
intellectuels englués dans des rêves fantasques, ses étudiants jetés dans un monde truqué où ils 
n’ont rien à faire. C’est un regard et un témoignage sans concession, mais sans haine ni 
prévention.
Ces récits, ces témoignages, sont livrés sans autre intervention de l’auteur que celle d’une 
écriture magnifiquement limpide et discrète. Et si certains de ces textes – souvenirs de l’enfance 
et de l’occupation à Salonique, faits divers de la vie quotidienne, relation des marches de la paix 
ou de l’assassinat de Lambrakis – laissent percer un ton plus personnel, on retrouve toujours, 
dans sa froideur immuable, la toile de fond d’une éternelle histoire : l’impuissance, la peur, la 
présence contraignante d’une société tout entière conçue pour surveiller, réprimer, emprisonner, 
détruire.
Ecrits entre 1962 et 1966 et publiés pour certains dans différents journaux et hebdomadaires de 
Grèce, ces textes sont tous antérieurs au coup d’Etat d’avril 1967. Certains ont été inclus, sans 
changements notables, dans le précédent livre de Vassilikos, les Photographies (2). C’est qu’ils 
sont, par leur sobriété, plus suggestifs que le plus suggestif des romans.
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