Les guerilleros des montagnes

LA Résistance grecque (1), d’ André Kédros, s’arrétait a la libération d’ Athénes, en

I’automne 1944. Les Kapetanios (2), de Dominique Eudes, apres un rappel de cette résistance,
décrit la guerre civile, qui, de 1944 a 1949, oppose les partisans de ’ELAS (Armée de libération
nationale de la Grece) force combattante de la gauche, aux troupes gouvernementales, dotées de
matériel et de conseillers britanniques. Contrairement a 1’idée qu’on pourrait s’en faire, il ne
s’agit nullement d’une guerre locale, mettant en cause des intéréts strictement grecs, mais d’un
affrontement ou, déja, jouent a merveille les mécanismes diplomatiques qui, dans les années
suivantes, entérineront la division du monde en zones d’influence entre les Trois puis les Deux
Grands.

Des lors, la tragédie grecque se joue en deux actes. Le premier, c’est le débarquement et
I’intervention militaire des Anglais, en novembre 1944, aux c6tés du gouvernement grec exilé au
Caire, pour occuper Atheénes et imposer a la Grece un régime de leur choix. Ce régime sera, en
attendant mieux, la régence provisoire de Mgr Damaskinos. Le second acte sera la défaite et le
massacre progressif des partisans, qui, jusqu’aux heures ultimes du combat, continueront
d’espérer une aide ou une intervention soviétique qui ne viendra jamais. Et pour cause : le 9
octobre 1944, Churchill et Staline ont signé a Moscou un accord aux termes duquel ’'U.R.S.S.
renonce a toute intervention en Grece.

Cet accord — signé, notons-le bien, avant le déclenchement de la guerre civile — ne sera
jamais notifié aux partisans, ni méme, semble-t-il, aux trois dirigeants du comité central du parti
communiste grec. Ainsi, pour des raisons que 1’auteur n’approfondit pas, car elles posent des
probleémes qui dépassent de loin le cadre grec, la Grece est livrée a I’ Angleterre.

L’auteur tente de comprendre I’opposition radicale qui, des le début des combats, sépare
les partisans et leurs chefs, les kapétanios, de leurs dirigeants politiques, qui résident a Athenes.
Car d’emblée, deux attitudes se font jour. Celle des dirigeants politiques du comité central —
Ioannidis d’abord, puis Zachoriadis, lorsqu’il rentrera de déportation et reprendra sa place de
secrétaire général — est simple, inébranlable : I’insurrection doit tre conforme au schéma
orthodoxe décrit dans les manuels soviétiques, élite révolutionnaire du prolétariat urbain et non
des paysans, fussent-ils des milliers. Il en résultera une méfiance a I’égard de ces kapétanios et de
ces paysans barbus qui occupent les montagnes et révent manifestement d’une révolution peu
conforme au schéma théorique.

Fait plus grave : beaucoup des kapétanios, dans les territoires qu’ils contrdlent, ont établi
un début de pouvoir populaire, donné la terre aux paysans, jeté les bases d’une administration
nouvelle. Ils sont convoqués, admonestés : ils doivent se soumettre ou se démettre. Et, a titre de
représailles, on interdira pour un temps le port de la barbe comma anti-socialiste. Cette
opposition ne cessera de s’aggraver au long des trois années de combat qui suivront. Mais les
temps sont au stalinisme, et le dogme ne peut se tromper.

Aris Vélouchiotis, le plus célebre et le plus populaire des kapétanios des montagnes, sera
jugé pour révisionnisme et abattu dans des circonstances mal définies. Révisionniste ou pas, de ce
jour, la révolution est morte et la té€te tranchée d’ Aris sera exposée, le 16 juin 1945, sur la place
de Trikkala. Quant aux derniers fideles, groupés sur les monts Grammos, autour de Zachariadis,
qui a fini par rejoindre, lui aussi, la montagne, abandonnant son réve urbain, ils disparaitront,
massacrés, déportés ou contraints de se réfugier dans les pays socialistes limitrophes. Ainsi
s’acheve cette double, cette triple tragédie d’une révolution — la premiere de la guerre — écrasée
par les forces anglaises puis américaines, incompréhensiblement brimée par ses propres
dirigeants politiques et dont — quels qu’en soient les responsables, doctrinaires ou non
doctrinaires (2) le peuple grec tout entier a fait les frais.
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Le constat de Vassilikos

Depuis tant d’années que les écrivains étrangers écrivent sur la Grece, la parution du dernier livre
de Vassilis Vassilikos : Hors les murs (1), fera sans doute 1’effet d’une douche froide. Car le
réveil est dur. Un Grec écrit sur son pays, raconte ses prisons, ses chdomeurs, ses émigrés, ses
déportés, son prolétariat méprisé, ses villages engloutis dans les crevasses de la terre comme
autant d’ Atlantides perdues, ses chiffonniers, ses éboueurs, ses militaires a demi fous, ses
intellectuels englués dans des réves fantasques, ses étudiants jetés dans un monde truqué ou ils
n’ont rien a faire. C’est un regard et un témoignage sans concession, mais sans haine ni
prévention.

Ces récits, ces témoignages, sont livrés sans autre intervention de I’auteur que celle d’une
écriture magnifiquement limpide et discrete. Et si certains de ces textes — souvenirs de 1’enfance
et de I’occupation a Salonique, faits divers de la vie quotidienne, relation des marches de la paix
ou de I’assassinat de Lambrakis — laissent percer un ton plus personnel, on retrouve toujours,
dans sa froideur immuable, la toile de fond d’une éternelle histoire : I’impuissance, la peur, la
présence contraignante d’une société tout entiere congue pour surveiller, réprimer, emprisonner,
détruire.

Ecrits entre 1962 et 1966 et publiés pour certains dans différents journaux et hebdomadaires de
Grece, ces textes sont tous antérieurs au coup d’Etat d’avril 1967. Certains ont été inclus, sans
changements notables, dans le précédent livre de Vassilikos, les Photographies (2). C’est qu’ils
sont, par leur sobriété, plus suggestifs que le plus suggestif des romans.
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