LE POETE GREC GEORGES SEFERIS
RECOIT LE PRIX NOBEL DE LITTERATURE

A Stockholm le prix Nobel de littérature a été attribué jeudi matin au poéte grec Georges Séféris.

La poésie grecque de ces cinquante derniéres années a vécu sur une suite de recherches et d’interrogations :
quant a la tradition qui pourrait la nourrir, apres les grands bouleversements provoqués par I’indépendance,
quant a la langue aussi dans laquelle elle devait s’exprimer, la Gréce étant un des rares pays a posséder
deux langues, une langue populaire ou démotique et une langue dite pure. Aux trois noms qui ont marqué,
depuis le début du siécle, les trois moments majeurs de cette recherche : Palamas, Cavafis et Sikélianos,
s’est ajouté celui de Georges Séféris, depuis la parution de Strophe, a Athénes, en 1931. Parution qui devait
susciter d’emblée des réactions passionnées : un son nouveau se faisait entendre dans les lettres grecques,
une langue nouvelle surtout, simple et accessible. Un critique grec, t¢émoin de ce renouveau, devait écrire
qu’ «a l’inverse des autres poctes, qui nous avaient accoutumés a un langage précieux, difficile, élaboré,
composé de mots rares qui attiraient trop 1’attention et rompaient le cours naturel du langage, on eut la
surprise de découvrir avec Séféris un pocte qui, pour la premicre fois, s’exprimait dans une langue ne
différant pas ou peu, de celle que nous parlions chaque jour ». C’est bien ce que suggere d’emblée la
poésie de Séféris : ce ton de conversation quotidienne, cette impression de suspendre comme par effraction
le monologue a voix haute du pocte.

« Je ne veux rien que parler simplement. Que cette grdace me soit accordée », écrit-il en 1942 dans
Un vieillard sur le bord du fleuve.

Notre chant, nous [’avons surchargé de tant de musiques
Qu’il s’est peu a peu englouti

Et si nous avons tellement enjolivé notre art

Que son visage a disparu sous les dorures

Et il est temps de dire les quelques mots

Que nous avons a dire : demain, notre ame hisse la voile.

La séve ancienne

Pendant plus de quarante ans (ses premiers po¢mes datent de 1924), Séféris édifiera, dans cette
langue surprenante par sa simplicité, une ceuvre qui ne cessera de marquer la jeune poésie grecque. On
peut méme dire que son influence s’étendra bien au-dela des cercles littéraires. Aprés Strophe, la parution
de Mythologie en 1935, puis de Cahier d’études en 1937, enfin des trois grands recueils intitulés Journal
de bord I, II et III (parus respectivement en 1940, 1944 et 1955), révelera, a travers le drame et
I’interrogation d’un poéte, ceux d’une génération (et méme de plusieurs générations) de Grecs. C’est que
I’ceuvre de Séféris, en dépit de ses références a certaines ceuvres du passé ou a des formes précieuses de
sensibilité, restera ancrée au cceur des paysages et des problémes d’aujourd’hui. Elle dresse un pont entre
ce que I’on croyait a jamais perdu : les mythes, I’histoire, les vérités et les étres du passé et ce que 1’on
n’avait jamais découvert encore : la poésie de la Grece quotidienne, la permanence d’une sensibilité tres
ancienne qui, pour le poéte, est bien plus qu’une survivance. Un geste, une silhouette de femme travaillant
dans les champs, un cheval se baissant pour boire a la fontaine, un enfant qui pleure sur le pont délabré
d’un bateau, un vieillard assis a la terrasse d’un café, des yeux perdus dans un réve indicible, autant de
moments éphémeéres et significatifs ou le poete nous fait découvrir la rencontre merveilleuse des visions
du passé et des images du présent. Méme les arbres et les rochers (il faudrait dire : surtout les arbres et les



rochers) collaborent a cette permanence de la séve ancienne, qu’on croyait morte, ces oliviers qui portent
encore « les rides de nos ancétres », ces rochers qui détiennent encore « la sagesse de nos ancétres ».

Hommes et paysages d’aujourd’hui
Nul mieux que Séféris n’a su expliquer ce que le paysage et les hommes de la Gréce d’aujourd’hui,
en dépit ou peut-étre en raison de cette beauté de 1’un, et de cette générosité des autres qui masquent si
souvent, aux yeux de I’étranger, les vrais problémes, comportent de détresse secréte. Une nature et une vie
dont la richesse est si parcimonieusement mesurée par le destin qu’on s’étonne toujours de voir la Grece
survivre a sa misere et a ses malheurs :

Cela nous semble étrange d’avoir pu construire autrefois

Nos maisons, nos cabanes et nos enclos.

Et nos mariages avec leurs couronnes fraiches et leurs bagues
Deviennent d’insolubles énigmes pour notre dme.

Comment sont nés, comment ont grandi nos enfants ?

A I’apreté de la nature s’ajoutent les malheurs de 1’histoire : peuple envahi, dispersé, bafoué, parfois
torturé, assassiné par tous les envahisseurs successifs, et dont le poé¢te entend les cris dans ses lieux d’exil
successifs. Je ne sais si la vie itinérante de Séféris, qui est diplomate et qui a séjourné en France, en Egypte,
en Afrique du Sud, au Liban, et récemment en Angleterre, ou il fut ambassadeur de Grece, est a I’origine de
ce sentiment d’exil continuel, de recherche de la patrie et de la lumiére perdues, qu’on retrouve tout au long
de son ceuvre. Tout Grec posséde avec sa terre natale un lien si fort qu’aucune épreuve, aucune difficulté ne
I’arréteront pour la rejoindre. Ainsi, cette nécessité du retour se lit dans toute I’ceuvre, et ce n’est pas un
hasard si I’ombre d’Ulysse apparait sans cesse en filigrane, « les yeux rougis par [’amertume de la vague »,
et qui vient raconter au pocte « d une voix humble et calme, sans effort » I’horreur de voir «ses
compagnons engloutis dans les flots, dispersés un a un... ».

Séféris, né a Smyrne en 1900, a exactement 1’age du siecle. Et si le grand exil de 1922, qui obligea
les Grecs d’Asie Mineure a fuir précipitamment leur patrie pour aller se réfugier en Grece, coupa a jamais
Séféris de sa terre natale, et lui donna, en Gréce méme, le sentiment d’étre déracing, je crois que son ceuvre
va au-dela de cette blessure personnelle. Il est difficile d’étre Grec, ou plutdt, il est difficile lorsqu’on est
Grec, de choisir ce que cela implique aujourd’hui : ’exil et la solidarité, 1’errance et 1’enracinement.
Ecartel¢ entre ces exigences, errant dans son propre pays au milieu des colonnes brisées, sur des rivages ou
seules subsistent les traces de ceux qui ont disparu dans les flots, le poéte sait pourtant que ceux qui n’ont
rien ont justement quelque chose a enseigner aux autres, comme Ulysse, comme Socrate, et que « si la
souffrance est humaine, nous ne sommes pas hommes pour souffrir seulement ».

JACQUES LACARRIERE

[Le pocte et diplomate Séféris est né a Smyrne en 1900. Il a terminé a Athénes ses études secondaires, ou il
est arrivé en 1914, et c’est a Paris, de 1918 a 1925, qu’il a fait des ¢études de droit qui devaient I’introduire
en 1926 dans la carriere diplomatique. Apres avoir occupé des postes en Angleterre et en Albanie, Séféris
suivit le gouvernement grec dans son exil au Moyen Orient en 1941. Revenu a Athénes apres la libération,
il est nommé conseiller aupreés de I’ambassade de Gréce a Ankara, puis a Londres. En 1952, c’est avec le
rang d’ambassadeur qu’il se rend au Liban, puis de nouveau en Angleterre a partir de 1957. Il a quitté ce
dernier poste en 1962 pour rentrer a Athenes, étant toujours a la disposition de son ministre.

Cette existence de diplomate est jalonnée de recueils de vers et d’essais littéraires.

L’audience de Séferis en Grece a été marquée par une édition générale de ses poemes déja parus en 1960,
suivie d’une autre plus complete en 1962. Deux ans avant les Essais, eux aussi, avaient été recueillis.
L’ceuvre de Séféris est encore mal connue hors des frontiéres grecques. Quelques-uns de ses poemes ont été
traduits en Angleterre, en Italie et en France. Le Mercure de France, qui en avait publi¢ dans sa livraison de



mai 1963, prépare pour la mi-novembre une Anthologie traduite par Jacques Lacarriére et préfacée par Yves
Bonnefoy. On trouve également un long poéme de Séféris dans 1’essai que M. Spyridakis, attaché culturel
de Grece en France, a fait paraitre aux Belles-Lettres sur la Greéce et la poésie moderne.]
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